
Du erhobst dich

Du erhobst dich
beim Anblick der Wasser.

Entbürde der Flug dich
der zäh haftenden Spur
der Kränkung, entfleisch dich der 
wächsernen Krume der Abkunft.

Und komm herab. Auf dem Häger
entkruste dich. Ruhe aus.

In den Wassern
atme auf.

Das Gedicht ist von den letzten Versen vom 

Geistlichen Gesang (Cántico Espiritual) des

Heiligen Johannes vom Kreuz ( San Juan de la Cruz) 

inspiriert: „... und beim Anblick der Quelle stieg die 

Kavallerie hinunter“.
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U çielu çianci

Çianci ppi’ cu’ è ghittatu ammiènzu â via
appena ccu ‘n linzolu cummigghiatu;
çianci ppi’ cu’ è sulu e ‘nn’è circatu,
lassatu a l’abbannunu, a la stranìa ...

Çianci ppi’ cu’ cari e ciama aiutu!
ppi’ cu’ è ca va suffriennu e ‘nn’è taliatu,
ppi’ quê’ ca stenni a manu ed è stracchiatu,
ppi’ quê’ ca riçi u veru e ‘nn’è crirutu! ...

Çianci ppi’ quê’ ca mori ccô risìu
ri sentri ‘na parola ri cunfuortu! ...
E parti, ccu la sprânza, ca puoi muortu,
truvari ddà putissi armenu a Ddiu ...

U çielu çianci... 
E fora cchi rrisati,
cchi canti, sona e balli strati strati ...

Il cielo piange

Piange per chi è buttato in mezzo alla via 
coperto appena da un lenzuolo, 
piange per chi è solo e non è cercato, 
lasciato in abbandono, in balìa di estranei ...

Piange per chi cade e chiama aiuto!
Per chi soffre e viene ignorato,
Per chi stende una mano ed è respinto, 
per chi dice il vero e non è creduto

Piange per chi muore col desiderio 
di sentire una parola di conforto 
E parte con la speranza che, dopo morto, 
possa almeno trovare Dio

Il cielo piange ... 
E fuori che risate, 
che canti, suoni e balli per le strade ...
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Der Himmel weint

Er weint für den, der nur mit einem Leintuch bedeckt,
mitten auf die Strasse geworfen wird.
Er weint für den, der allein ist und nicht gesucht wird, 
verlassen ist, Fremden ausgeliefert ...

Er weint für den, der fällt und nach Hilfe ruft!
Für den, der leidet und nicht gesehen wird, 
für den, der eine Hand ausstreckt und abgewiesen wird, 
für den, der die Wahrheit ausspricht und dem nicht geglaubt wird. 

Er weint für den, der stirbt 
mit dem Wunsch, tröstende Worte zu hören 
und in der Hoffnung geht, mindestens nach dem Tod,
Gott finden zu können. 

Der Himmel weint ...
Und draußen lautes Lachen, lauter Gesang, 
Klänge und Tänze auf den Straßen ...
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L’amuri ca mi cuogghiu ...

Mi piaci ancora cògghiri l’amuri,
speci quann’è ca siemu ghià la fini;
anchi s’arrunciu u mussu ppô ruluri
e scippu ccu li rienti puoi li spini ...

E ‚n puozzu nnâ stu mentri nun pinzari,
quannu lu spassu ccà e ddà cugghìa ...
E quannu chista o chidda avia a-lassari,
lu cori ppi’ la pena si rapìa ... 

Oh quantu puncigghiuna ca sintìa!
E ghiornu e notti nun putìa abbintari!
Ma ‚n’autra puoi rintra mi trasìa,
e li spinuzzi si mintìa a-lluvari ...

Unn’èrunu ddi spini mi scurrìa
chidda arucizza ca sa ddari Amuri,
e tutta lu mâ cori sâ vivìa
e s’allargava e si jncìa r’arduri ...

Ora li spini scippu ccu li rienti!
L’amuri ca mi cuogghiu è nnê rruvetta!
Sientu ruluri e nun accanzu nenti,
stancu lu cori miu trimannu aspetta! ...

L'amore che raccolgo

Mi piace ancora cogliere l'amore,
soprattutto quando siamo già alla fine: 
anche se serro le labbra per il dolore 
e poi strappo coi denti le spine ...

E non posso nel frattempo non pensare 
quando lo spasso qua e là coglievo... 
e quando questa o quella dovevo lasciare, 
il cuore per la pena si straziava ...

Oh quanti pungiglioni che sentivo!
E giorno e notte non trovavo pace!
Ma poi un'altra mi entrava dentro 
e le spinette si metteva a togliere.

Dov'erano quelle spine mi scorreva 
quella dolcezza che sa dare Amore,
e tutta il mio cuore la beveva
e si allargava e si riempiva di ardore ...

Ore le spine le strappo coi denti!
L'amore che raccolgo è nei rovi
Sento dolore e non ottengo niente,
stanco il mio cuore tremando aspetta ...
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Die Liebe, die ich ernte

Ich mag es noch immer, die Liebe zu pflücken,
besonders wenn es schon dem Ende zugeht: 
selbst wenn ich die Lippen vor Schmerz zusammenpressen
und anschließend mit den Zähnen die Dornen herausziehen muß ...

Und währenddessen denke ich,
wie ich das Vergnügen hie und da pflückte ... 
und wie das Herz sich vor Kummer quälte 
wenn ich auf die eine oder auf die andere verzichten musste ... 

Oh, wie viele Stacheln ich fühlte!
Und Tag und Nacht keine Ruhe fand!
Doch dann drang eine andere in mich ein 
und begann die kleinen Dornen herauszuziehen.

Wo diese Dornen waren, floß 
jene Sanfmut, die Liebe zu geben vermag, 
und mein ganzes Herz saugte sie auf, 
weitete sich und füllte sich mit Leidenschaft ... 

Nun ziehe ich die Dornen mit den Zähnen heraus!
Die Liebe, die ich ernte, ist in den Dornbüschen.
Ich empfinde Schmerz und erlange nichts, 
zitternd wartet mein müdes Herz ...

Etta_Il_Passo_booklet_Klebe.qxp_Layout 1  03.02.18  08:36  Seite 5



N’amore bello
(dall’intervista della vedova Camilla Iezzi)

È stato n’amore bello,
ha durato poco ma troppo bello.
Lui è partito al Belgio all’improvviso 
doveva cerca’ un buco de casa a Marcinelle. 
La casa era na stanza, la so venuta incinta
la vita non era bella, vita da minatore. 
Io la mattina facevo finta di non svegliarmi 
con mio marito, era un gioco,
prima che Camillo apriva la porta,
io aprivo gli occhi e lui diceva: 
„Ma com’è, non stavi a dormi’?“ 
Quasi ogni mattina 
ci facevamo questo scherzetto,
era un modo per dirci che ci volevamo bene, 
e il bene era troppo. 
L’8 agosto Camillo se n’è andato così, 
sempre facendo sto scherzetto
da casa mia ogni mattina passava
il treno che portava sti vagoni col carbone 
dalla miniera, 
ma quella mattina il treno era vuoto. 
È stato n’amore bello.
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Ne’ schöne Liebe
(aus dem Interview mit Camilla Iezzi)

Es war ne’ schöne Liebe, 
hat nur kurz gedauert, aber sie war so schön. 
Er brach plötzlich nach Belgien auf, 
um eine Hütte für uns zu suchen, in Marcinelle. 
Unser Haus war nur ein Zimmer,
dort wurde ich schwanger, 
das Leben war nicht schön, ein Bergarbeiterleben. 
Morgens tat ich so, als schliefe ich noch, 
es war unser Spiel,
und wenn mein Mann, Camillo, die Tür aufmachte, 
machte ich die Augen auf, und er sagte: 
„Wie, hast du nicht geschlafen?“ 
Fast jeden Morgen alberten wir so rum, 
es war unsere Art, uns zu sagen,
dass wir uns liebten, 
und die Liebe war groß. 
So ging Camillo auch am 8. August aus dem Haus
nach diesem kleinen Streich. 
Jeden Morgen fuhr vor meinem Haus der Zug vorbei, 
die Wagen mit Kohle beladen, 
doch an diesem Morgen blieb der Zug leer. 
War das ne’ schöne Liebe. 
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Tra la morte e la vita
(dall’intervista dell’orfana Gemma Iezzi, 
figlia di Camilla)

Io nasco il 27 novembre
a mezzogiorno e mezza,
in coincidenza dei funerali 
solenni di Stato
io stavo nascendo.

Mentre portavano mio padre al cimitero, 
mia madre, non ha assistito al funerale
perché stava partorendo.
Nascevo io.
E mia nonna,
che aveva due figli morti,
la mattina dei funerali
ha lasciato le bare dei suoi figli
e ha voluto assistere al parto.

Tra la morte e la vita,
ha deciso per la vita. 
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Zwischen Tod und Leben 
(aus dem Interview mit Gemma Iezzi, der  verwaisten
  Tochter von Camilla)

Ich wurde am 27. November geboren, 
mittags um halb eins.
Während des feierlichen 
Staatsbegräbnisses
wurde ich geboren.

Als mein Vater zu Grabe getragen wurde, 
war meine Mutter nicht dabei, 
weil sie gerade niederkam. 
Ich wurde geboren. 
Und meine Großmutter, 
die zwei tote Söhne hatte,
verließ am Morgen der Beisetzung  
die Särge ihrer Kinder, 
um bei meiner Geburt dabei zu sein.

Zwischen Tod und Leben  
hat sie sich für das Leben entschieden. 
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I primi tempi  
(dall’intervista al minatore supersite Peppe)

I primi tempi dopo la catastròfa, 
la paura diventava doppia
e anche tre volte tanto, 
in specie alla domenica 
quando discendevo giù sotto in solitario, 
tremavo 
appena che sentivo un rumore piccolo piccolo,
un grinzare di assi e di travi 
un rullare di pietre, 
lo scolo dell’acqua,
il „pet“ di un mulo in lontananza 
e pensavo ora  dove scappo? 

Alla domenica che scendevo nella mina 
certe volte mi prendeva un terrore
da non resistere che per tutto il tempo 
ad alta voce mi mettevo a pregare
o a cantare 
per non sentire niente.
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Die erste Zeit 
(aus dem Interview mit Giuseppe Avanzato, dem
Bergarbeiter, der das Unglück überlebt hat)

In der ersten Zeit nach der catastròfa,
war die Angst zweimal  
ja dreimal so groß,
besonders sonntags, 
wenn ich allein hinab stieg.
Beim kleinsten Geräusch 
erzitterte ich.
Wenn Bretter oder Balken knarrten, 
wenn Steine rollten oder Wasser floß, 
wenn ein Maultier in der Ferne schrie,
dachte ich, wo soll ich jetzt hin? 

Wenn ich sonntags ins Bergwerk hinab
stieg, packte mich manchmal eine solche
Angst die kaum auszuhalten war,
also betete ich laut oder sang,
die ganze Zeit,
um nichts zu hören.
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Le stanze di Ligeti

In un intimo mistero di bellezza
si chiusero le porte,
per raccogliere l'amore
con tutte le sue cose.

L'Arte migrò nel profondo, sigillata,
per sopravvivere
all'asfissia che invase l’aria,
che solcò la storia.

Contro questo aratro incombente
andaste controvento,
distillando il tempo
in un esilio di fraternità
ricomponendo
quel gesto che vi unì.

Nell’intimo di quelle (vostre) stanze,
immaginaste la libertà,
per  ricominciare
nell’esperienza di un futuro incerto,
stanze come vie d'uscita.

Dunque arrivaste
e siete musica,

da una mente all'altra risuonata
da voce a voce scardinata,
chiave di tutte le porte e partiture,
senza confini ne imposizioni,
perché non si possono
imprigionare i suoni.

"A Budapest si creò  una cultura della" stanze chiuse",

in cui la maggioranza degli artisti decise di emigrare.

 Ufficialmente, era stato imposto il "realismo socialista,

una produzione di massa a basso costo con propaganda 

politica prescritta. L'arte e la letteratura moderna erano

proibite “tout court” e la ricca collezione di impressio-

nisti francesi e ungheresi nel Museo d'Arte di Budapest

era semplicemente sospesa. [...] 

Libri definiti scorretti scomparirono dalle biblioteche e

 librerie (tra cui Don Chisciotte e Winnie the Pooh). [...] 

la scrittura, la composizione e la scrittura, la pittura

 avvenivano in segreto e nel tempo libero: il lavoro "per  

il cassetto“ era considerato un onore ".

György Ligeti, „Zu meinen Streichquartetten”: 

nella stessa raccolta degli scritti ed.da Monika

 Lichtenfeld, Mainz: 2007, Bd. 2, S. 160-161.
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Ligetis Zimmer

Im innersten Geheimnis der Schönheit 
schlossen sich die Türen,
um die Liebe zu pflücken 
mit all ihren Dingen. 

Die Kunst migrierte in die Tiefe, verriegelt, 
um die Erstickung zu überleben,
die die Luft durchdrang,
die Geschichte durchquerte. 

Gegen diesen drohenden Pflug 
seid Ihr gegen den Wind gesegelt,
habt die Zeit destilliert,
in einem Exil der Brüderlichkeit 
um jene Geste neu zusammen zu stellen,
die euch verband.

Im Innern von diesen (Euren) Zimmern,
habt Ihr die Freiheit ersonnen, 
um neu zu beginnen, 
in der Erfahrung einer unsicheren Zukunft, 
Zimmer als Ausweg.

Ihr seid nun angekommen 
und seid Musik,

von einem Geist zum anderen
 klangdurchdrungen von Stimme zu Stimme 
aus den Angeln gehoben,
Schlüssel aller Türen und Partituren 
ohne Grenzen oder Auferlegungen, 
denn Klänge kann man nicht einsperren. 

„So entstand in Budapest eine Kultur des ‚geschlosse-

nen Zimmers‘, in der sich die Mehrheit der Künstler für

die ‚innere Emigration‘ entschied. Offiziell wurde der ‚ -

sozialistische Realismus‘ oktroyiert, 

d. h. eine billige Massenkunst mit vorgeschriebener

 politischer Propaganda. Moderne Kunst und Literatur

wurden pauschal verboten, die reiche Sammlung franzö-

sischer und ungarischer Impressionisten im Budapester

Kunstmuseum beispielsweise hängte man einfach ab.

[…] Nicht genehme Bücher verschwanden aus Biblio-

theken und Buchgeschäften (unter anderem wurden

auch Don Quijote und Winnie the Pooh eingestampft).

[…] Geschrieben, komponiert, gemalt wurde im Gehei-

men und in der kaum vorhandenen Freizeit: Für die

Schublade zu arbeiten galt als Ehre.“

György Ligeti, „Zu meinen Streichquartetten”, in:

 derselbe, Gesammelte Schriften, hrsg. von Monika

Lichtenfeld, Mainz: 2007, Bd. 2, S. 160-161.
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Shemà, Adonay1

Alla memoria di Shlomo Venezia2

Shemà, Israel, 3 shemà, Israel, 
per voce e in fedele mezuzà 4

distratto t’ho sentito a tempo dire 
nell’arco intero della vita mia.   
Ordunque davvero tu ci sei! 
Shemà, Adonay, shemà, Adonay, 
son io che voglio dire a te, 
ora che per me ha suonato lo shofàr 5.

Adonay, Adonay, Adonay, Adonay, 
cedevole nell’aria lamento. 
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay, 
murmure presente alla mia mente, 
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay, 
fuggevole homiyà 6 significante. 
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay,
layla 7, litania al vento seminata. 

Shemà, Israel, shemà, Israel, 
e qui per sempre tu ti sei fermato,  
avvolto in un silenzio d’inciampo 
del quale solo tu sai la ragione. 

Nel cuore fummo messi dell’inferno, 
dove il peggio tutto abbiamo visto,
strumento di martirio noi fatti 
al krematorium due di Birkenau,
il fondo dell’abisso scandagliato.
Non un angelo per noi dannati lì
nel Sonderkommando in cui finimmo,
e tu non c’eri allora ad ascoltare.

Shemà, Adonay, shemà, Adonay, 
adesso grido a te da questa soglia. 
Perché tu rimanesti nel silenzio? 
Qaddìsh 8 amaro per il mio parente, 
il volto della Gorgone io vidi. 
Haghèd-na li 9, , Adonay, haghèd-na li. 
Ero uomo io là, non ero uomo? 
Questo oramai tu mi devi dire. 

Laggiù si consumò la vita mia, 
un numero di marchio divenuto, 
malattia poi dei sopravvissuti 
il resto dei miei giorni camuffati. 
Le ragioni dell’assenza ti reclamo, 
riaperto a Stoccarda il conto eterno, 
sentenza ch’è viatico al mio passo, 
sugli otto 10 a Sant’Anna di Stazzema. 
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Dove stavi celato allora, Dio, 
io, Shlomo, a te ora domando. 
Shemà, Adonay, shemà, Adonay, 
Elohèi ha-tzadiqìm, 11, non puoi tacere. 
‘Anè 12, Adonay, ‘anè, Adonay, 
eludere non puoi questa mia pena 
qui dove tallèd 13, non si richiede 
né manco di memento tefillìn. 14

Il 12. agosto del1944 soldati nazisti della 16. SS-Panzer -

grenadier-Division "Reichsführer SS" irrompono nel

 villaggio montano di Sant’Anna di Stazzema in Toscana

e uccidono numerosi  sfollati provenienti da ragioni

 limitrofe. Le autorità italiane parlano di 560 vittime tra

le quali  più di 100 bambini. 

Nel giorno della morte di Shlomo Venezia, il 1 ottobre

2012, la Procura di Stoccarda prosciolse  gli autori della

strage di Sant’Anna di Stazzema, perché “non ci sono

prove sufficienti”  che gli imputati fossero tutti respon-

sabili del massacro. Il verdetto è il viatico che Shlomo

Venezia si porta in tomba.

1 Ascolta, Dio / 2 Shlomo Venezia nasce come ebreo di

 origine italiana in Salonicco. Ha vent’anni quando i nazisti

deportano lui e la sua famiglia dalla Grecia ad Auschwitz,

dove viene scelto dalle SS per far parte del Sonder -

kommando (unità speciale) e costretto a lavorare nelle

 camere a gas e crematori. Venezia è stato uno dei pochi

 sopravvissuti del Sonderkommando. Ma ci volle molto

tempo prima che riuscisse a parlare delle sue esperienze nel

campo di sterminio. Nel 2006 raccoglie le sue memorie nel

libro “ Sonderkommando Auschwitz”. / 3 Schmà Jisrael

 Ascolta, Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è Uno.

Questa frase è il credo degli ebrei in un solo Dio.

La Thora afferma che "queste parole" siano dette "quando

ti coricherai e quando ti alzerai" (Deuteronomio 6:7. Questa

frase viene detta quando l’anima è colma di speranza ma

anche come consolazione nei momenti di disperazione.

 Accompagna gli uomini nelle ultime ore di vita. Viene detta

dal moribondo o da chi gli sta intorno nell’ora di morte.

I martiri la pronunciavano prima di morire. / 4 Piccolo as-

tuccio contenente lo Schmà Jisrael sullo stipite della porta /
5 Strumento a corno / 6 Preghiera sussurrata andando nelle

camere a gas / 7 Notte / 8 Preghiera di lutto / 9 Dimmi / 10

Gli otto SS ancora in vita autori del massacro in Sant’Anna

di Stazzema / 11 Dio dei giusti / 12 Ascolta, Signore / 13 Manto

di preghiera / 14 Filatteri per la preghiera 
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Shemà, Adonay1

Zum Gedenken an Shlomo Venezia2

Shemà, Israel,3 shemà, Israel,
rythmisch rezitiert und in der Mesusa aufbewahrt4

zerstreut habe ich dich 
mein ganzes Leben lang gehört. 
Denn es gibt dich wirklich!
Shemà, Adonay, shemà, Adonay,
jetzt will ich zu dir sprechen, 
jetzt wo der Schofar5 für mich geblasen wurde. 

Adonay, Adonay, Adonay, Adonay, 
schwache Klage in der Luft.
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay,
dieses Gemurmel in meinem Kopf,
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay,
flüchtiges, bezeichnendes Homiya6.
Adonay, Adonay, Adonay, Adonay,
Layla,7 in den Wind gesäte Litanei.

Shemà, Israel, shemà, Israel, 
und hier bist du für immer stehen geblieben, 
in eine Stolperstille gehüllt, 
deren Grund nur du kennst. 

Im Herzen wurden wir zu Boten der Hölle, 
wo wir das Allerschlimmste gesehen haben, 
zum Instrument des Märtyrertums gemacht  
im Krematorium II von Birkenau,
die Tiefe des Abgrunds haben wir  durchschritten. 
Keinen Engel gab es dort für uns Verdammte 
im Sonderkommando, in dem wir endeten, 
und du warst damals nicht da um zu hören. 

Shemà, Adonay, shemà, Adonay,
jetzt schreie ich zu dir von dieser Schwelle. 
Warum hast du geschwiegen?
Bitteres Kaddisch 8 für meinen Verwandten, 
das Antlitz der Gorgone habe ich gesehen.
Haghèd-na li 9, Adonai, haghèd-na li.
War ich dort Mensch, war ich kein Mensch?
Das mußt du mir nun sagen.

Dort hat sich mein Leben verzehrt, 
zur Nummer gebrandmarkt,
wurde es dann zur Krankheit der  Überlebenden 
für den Rest meiner getarnten Tage. 
Die Gründe der Abwesenheit fordere ich von dir,
wieder eröffnet in Stuttgart die ewige Rechnung,
das Urteil über die acht 10 in Sant’Anna 
von Stazzema 
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nehme ich als bittere Wegzehrung mit. 
Wo hieltest du dich damals verborgen, Gott,
ich, Shlomo, frage dich jetzt.
Shemà, Adonay, shemà, Adonay, 
Elohèi ha-tzadiqìm, 11 du kannst nicht schweigen.
‘Anè 12, Adonay‘, anè, Adonay,
diesem, meinem Schmerz kannst du 
nicht ausweichen 
hier, wo weder Tallit gefordert wird 13, 
noch Tefillin 14 als Mahnung.

Angehörige der 16. SS-Panzergrenadierdivision

 „Reichs führer SS” haben am 12. August 1944 in dem

toskanischen Bergdorf Sant’Anna di Stazzema, wo sich

zahlreiche Flüchtlinge aus angrenzenden  Regionen in

dem Ort aufhielten,  getötet. Die  italienischen Behörden

gehen von 560 Todes opfern aus, darunter mehr als 

100 Kinder.

Am 1. Oktober 2012, dem Todestag von Shlomo  Venezia

spricht die  Staatsanwaltschaft Stuttgart die acht noch

lebenden SS-Männer von dem Verdacht des hundert -

fachen Mordes “aus Mangel an Beweisen” frei. Das

 Urteil ist die bittere Wegzehrung, die Shlomo 

Venezia mit in den Tod nimmt.

1 Höre, Gott / 2 Shlomo Venezia wird als Jude italienischer

Herkunft in Thessaloniki geboren. Er ist 20 Jahre alt, als die

Nazis ihn und seine Familie 1944 aus Griechenland nach

Auschwitz deportieren. Dort wird er von der SS für das

 berüchtigte Sonderkommando ausgewählt und zur Arbeit in

den Gaskammern und Krematorien gezwungen. Venezia

überlebt als einer von wenigen Gefangenen das Sonder -

kommando. Doch es dauert Jahrzehnte, bis er über seine Zeit

im KZ reden kann. 2006 schildert er sein Leben in dem Buch

"Meine Arbeit im Sonderkommando Auschwitz". / 3 „ Schma

Jisrael (Höre, Israel, der Ewige ist unser Gott, der Ewige allein"

(5. Moses 6, 4). Dieser Satz ist das Glaubensbekenntnis der

Juden zum ewigen einzigen Gott. Der Tag soll mit dem

 Rezitieren des Schma Israel beginnen und beim Schlafenge-

hen damit enden. So steht es in der Bibel. Dieser Satz wird

gesprochen, wenn die Seele mit Hoffnung erfüllt ist, aber auch

als Trost in der Stunde der Hoffnungslosigkeit. Er begleitet den

Menschen in seinen letzten Stunden auf Erden. Schon in alter

Zeit wurde er von dem Sterbenden oder von den in seiner

Sterbestunde um ihn Versammelten gesprochen. Die Märtyrer

hauchten mit diesem Bekenntnis ihre Seele aus. / 4 Schrift-

kapsel am Türpfosten / 5 Horninstrument / 6 Geflüstertes Gebet

auf dem Gang in die Gaskammer / 7 Nacht / 8 Gebet der Trau-

ernden / 9 Sag mir / 10 Die acht noch lebenden SS-Männer vom

Massaker in Sant’Anna di Stazzema / 11 Gott der Gerechten / 
12  Höre, Herr / 13 Gebetsschal / 14 Gebetsriemen 
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Suite per Lampedusa 
Appello di Giusi Nicolini, ex Sindaco  
di Lampedusa, 11 Novembre 2012

Sono il nuovo Sindaco delle isole  di Lampe-
dusa e di Linosa. Eletta a maggio, al 3 di
novembre mi sono stati consegnati già 21
cadaveri di persone annegate  mentre ten-
tavano di raggiungere Lampedusa e questa
per me è una cosa - insopportabile.  Per
Lampedusa è un enorme fardello di dolore.
Abbiamo dovuto chiedere aiuto attraverso
la Prefettura ai Sindaci della provincia per
poter dare una dignitosa sepoltura alle ul-
time 11 salme,  perché il Comune non
aveva più loculi  disponibili. Ne faremo altri,
ma rivolgo a tutti una domanda: quanto
deve essere grande il cimitero della mia
isola?

Non riesco a comprendere come una simile
tragedia possa essere considerata normale,
come si possa rimuovere dalla vita quoti-
diana l’idea, per esempio che 11 persone,
tra cui 8 giovanissime donne e due ragaz-
zini di 11 e 13 anni, possano morire tutti in-
sieme, come sabato scorso, durante un

viaggio che avrebbe dovuto essere per loro
l’inizio di una nuova vita. Ne sono stati sal-
vati 76 ma erano in 115, il numero dei
morti è sempre  di gran lunga superiore al
numero dei corpi che il mare restituisce. 
Sono indignata dall’assuefazione che sem-
bra avere contagiato tutti, sono scandaliz-
zata dal silenzio dell’Europa che ha appena
ricevuto il Nobel della Pace e che tace di
fronte ad una strage che ha i numeri di una
vera e propria guerra.

Sono sempre più convinta che la politica
europea sull’immigrazione consideri questo
tributo di vite umane un modo per calmie-
rare i flussi, se non un deterrente. Ma se per
queste persone il viaggio sui barconi è tut-
tora l’unica possibilità di sperare, io credo
che la loro morte in mare debba essere per
l’Europa motivo di vergogna e disonore.
In tutta questa tristissima pagina di storia
che stiamo tutti scrivendo, l’unico motivo di
orgoglio ce lo offrono quotidianamente gli
uomini dello Stato Italiano che salvano vite
umane a 140 miglia da Lampedusa, mentre
chi era a sole 30 miglia dai naufraghi, come
è successo sabato scorso, ed avrebbe do-
vuto accorrere con le velocissime motove-
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dette che il nostro precedente governo ha
regalato a Gheddafi, ha invece ignorato la
loro richiesta di aiuto. Quelle motovedette
vengono però efficacemente utilizzate per
sequestrare i nostri pescherecci, anche
quando pescano al di fuori delle acque ter-
ritoriali libiche.

Tutti devono sapere che è Lampedusa, con i
suoi abitanti, con le forze preposte al soc-
corso e all’accoglienza, che dà dignità di es-
seri umani a queste persone, che dà dignità
al nostro Paese e all’Europa intera. 
Allora, se questi morti sono soltanto nostri,
allora io voglio ricevere i telegrammi di con-
doglianze dopo ogni annegato che mi
viene  consegnato. Come se avesse la pelle
bianca, come se fosse un figlio nostro anne-
gato durante una vacanza.
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Suite für Lampedusa 
Appell von Giusi Nicolini , ehemalige Bürgermeis-
terin von Lampedusa, am 11. November 2012

»Ich bin die neue Bürgermeisterin von Lam-
pedusa und Linosa. Ich wurde im Mai 2012
gewählt, und bis zum 3. November wurden
mir bereits 21 Leichen von Menschen über-
geben, die ertrunken sind, weil sie versuch-
ten, Lampedusa zu erreichen. Das ist für
mich unerträglich und für unsere Insel ein
großer Schmerz. Wir mussten andere Bür-
germeister der Provinz um Hilfe bitten, um
die letzten elf Leichen würdevoll zu bestat-
ten. Wir hatten keine Gräber mehr zur Ver-
fügung. Wir werden neue schaffen, aber
jetzt frage ich: Wie groß muss der Friedhof
auf meiner Insel noch werden? 

Ich kann nicht verstehen, wie eine solche
Tragödie als normal angesehen werden
kann, wie man den Gedanken aus dem
 täglichen Leben ausblenden kann, dass 
zum Beispiel 11 Menschen, darunter 8 
sehr junge Frauen und zwei Jungen, 11 
und 13 Jahre alt, wie letzten Samstag 
sterben konnten, auf einer Reise, die der

Anfang eines neuen Lebens hätte sein
 sollen. 76 wurden gerettet, es waren aber
115, die Anzahl der Toten ist bei weitem
immer höher als die Anzahl der Körper, die
das Meer zurückgibt.

Ich bin über die Gewöhnung (Gleichgültig-
keit) entrüstet, die alle angesteckt zu haben
scheint; mich regt das Schweigen Europas
auf, das gerade den Friedensnobelpreis er-
halten hat, und nichts sagt, obwohl es hier
ein Massaker gibt, bei dem Menschen
 sterben, als sei es ein Krieg. 

Ich bin immer mehr  davon überzeugt, dass
die europäische Einwanderungspolitik diese
Menschenopfer in Kauf nimmt, um die Mi-
grationsflüsse einzudämmen, ja sie sogar
als Abschreckung betrachtet. Wenn aber die
Bootsreise für diese Menschen derzeit  die
einzige Hoffnung ist, dann meine ich, dass
ihr Tod Europa zur Scham und Schande
 gereicht.

In diesem wirklich traurigen Kapitel
 Geschichte, das wir gerade alle miteinander
schreiben, sind die Menschen des italieni-
schen Staates, die 140 Seemeilen von
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 Lampedusa entfernt täglich Menschenleben
retten, unser einziger Grund, stolz zu sein,
während jene, die wie letzten Samstag nur
30 Seemeilen von den Schiffbrüchigen ent-
fernt waren und mit den schnellen Patrouil-
lenbooten, die unsere vorherige Regierung
Gaddafi geschenkt hatte, hätten herbeieilen
können, diesen Hilferuf ignoriert haben.
Diese Patrouillenboote werden jedoch sehr
effektiv eingesetzt, um unsere Fischerei-
schiffe zu beschlagnahmen, selbst wenn sie
außerhalb libyscher Hoheitsgewässer fischen.

Jeder muss wissen, dass es Lampedusa ist,
das mit seinen Einwohnern, mit seinen
 Ordnungskräften, die für Hilfe und Aufnahme
zuständig sind, diesen Menschen, unserem
Land und ganz Europa Würde verleiht.
Wenn also diese Toten nur uns gehören,
dann möchte ich für jeden Ertrunkenen, der
mir übergeben wird, ein offizielles Beileids-
telegramm erhalten. So als hätte er eine
weiße Haut, als sei es unser Sohn, der im
Urlaub  ertrunken ist. 
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La voz 

La voz: 
del pedregal 
a la garganta.

Esquirla
arrastrada del cauce
al hondo
del canto.

Golpe de piedra
cruda 
hendida.

La voce 

La voce:
dalla pietraia
nella gola.

Scheggia 
trascinata dall’alveo
al fondale 
del canto.

Colpo di pietra
cruda
spaccata.

Die Stimme

Die Stimme 
vom Geröllfeld 
in die Kehle.

Splitter 
dem Bachbett entrissen 
in die Tiefe 
des Gesangs.

Treffer von nacktem 
gespaltenem 
Stein.
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Etta Scollo     
voce, chitarra

Susanne Paul
violoncello
arrangiamenti del violoncello 
nei brani 1,3,7,8,11

Cathrin Pfeifer
fisarmonica     

Hinrich Dageför
mandola, mandolino e percussioni 
nel brano 10 e chitarra portoghese 
nei brani 4 e 11

Ferdinand von Seebach
pianoforte nei brani 8 e 9 
e regia vocale nei brani 4,5,6, 7 e 11

Ospiti: 
Tara Bouman clarinetto nel brano 9
Patrice Heral percussioni nei brani 2
e 10 e seconda voce nel brano 10

Parti corali nei brani 4,5,6,7 e 11: 
Cécile Kempenaers
Soprano 
Matthias Jahrmärkte
Baritono
Tom Heiß
Basso 

° I seguenti testi poetici e letterari sono stati utilizzati per
gentile concessione degli autori, delle case editrici, degli
eredi e delle fondazioni qui elencate:
° „Il passo interiore” e „Shemà Adonay” del poeta
 Sebastiano Burgaretta sono tratte dal libro Passo dopo
passo, Algra Editore, 2017
° Il testo del brano “Suite per Lampedusa” è un appello
dell’ex sindaca di Lampedusa Giusi Nicolini dopo il tragico
naufragio del 3 novembre 2012 al largo delle coste  libiche

° I testi dei brani 4,5 e 6  sono tratti dal libro La catastròfa
di Paolo Di Stefano / Sellerio Editore Palermo

° Le poesie „La voz”, “T’alzasti” sono dello scrittore
 Miguel Ángel Cuevas tratte dal libro Piedra – y cruda 
/  Pietra - e cruda, Camera Verde, Roma, 2015
° Le poesie „U çielu çianci” “L’amuri ca mi cuogghiu ...”
sono del poeta Carmelo Assenza, tratte dal libro Mura 
a-ssiccu per LA TARTARUGA EDITRICE – ISPICA 1983 

° per la nota al testo di Etta Scollo  „Le stanze di Ligeti“
si ringrazia la Fondazione Paul Sacher
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